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YANG LIAN



Yang Lian

«La mia patria è la poesia», e «La poesia è la nostra madrelin-
gua»: queste due affermazioni del poeta di origine cinese, Yang 
Lian, sono il punto nodale del suo universo sapienziale e della 
sua poetica «cosmologica e insieme razionale».
 
Oggi, cittadino del mondo, o meglio, come egli stesso dice, «cit-
tadino di ogni luogo in cui mi trovo», senza mai spogliarsi della 
sua orientalità («Un orientale rimane un orientale anche dopo 
una vita vissuta in occidente»), Yang Lian nasce casualmente a 
Berna nel 1955, dove suo padre era diplomatico di alto rango 
dell’Ambasciata Cinese. Appena un anno dopo, la famiglia, 
travolta dalla «rivoluzione culturale» di Mao, è di nuovo in Cina, 
dove Yang cresce, studia arte, letteratura e lingue straniere, lavo-
ra in campagna come dètta la rivoluzione, viaggia nelle regioni 
periferiche del Paese. Le prime poesie nascono nel 1976, in 
seguito alla morte prematura della madre, anch’ella in un capo 
di lavoro, morte per lui dolorosa, e anno in cui muore Mao; 
nel 1979 comincia a pubblicarle su una rivista indipendente 
appena nata, «Jntian» (Oggi), portavoce dei poeti nuovi; per il 
potere, poeti “menglong” ossia oscuri, non rispondenti ai voleri 
del partito comunista cinese, che dal 1949 in poi ritiene che 
unico compito della letteratura sia quello di servire la politica. 
La poesia di Yang, tuttavia, è intimistica ed eticamente politica: 
eliminare dalla poesia i termini partitici, vuoti di contenuto e di 
valori a favore di quelli relativi alla natura, come «pietra, terra, 
luna, sole, vita, morte, dolore», non signifi ca disinteresse: tali 
parole, utilizzate insieme a una catena di sinonimi e di meta-
fore, esprimono gli stati d’animo comuni a tutta quella umanità 
che vive in tempi e luoghi diversi condizioni di dolore e di morte 
e nello stesso tempo di denuncia e di attesa. E i suoi poemi sono 
lunghi, colti, di lungo respiro, e toccano storia, politica e cultu-
ra: Il sole è nuovo ogni giorno e Confessione. Alle rovine dello 
Yuanmingyuan del 1981; Norlang (nome di una divinità tibeta-
na) del 1983; Tibet del 1984,Yi (trascrizione di un pittogramma 
da lui inventato dove immagina un uomo che passa attraverso il 
sole), del 1985. E tra i volumi di prose poetiche, Il bambino in 
riva al mare del 1982 e Colui che passa, del 1985. 

In questi anni, mentre la Cina comunista apre agli interessi e ai 
capitali occidentali, in particolare a quelli statunitensi, Yang Lian 
comincia a viaggiare oltre confi ne. In Nuova Zelanda collabora 
con l’Università di Auckland quando avvengono nel 1989 i fatti 
di Tian’an Men. Essi impressionano il mondo, non Lian, il quale, 
nella poesia 1989 («anno perfettamente ordinario» – lo defi ni-
sce), li legge come «esito e prolungamento di una situazione 
che non era mai cambiata» essendo «già accaduto migliaia di 
volte». Esce, nello stesso anno, la silloge Maschere e coccodrilli, 
da cui traggo, come esempio, alcuni versi più eloquenti di ogni 
commento: «Il coccodrillo ti morde con lo sguardo / palpebre 
come foderi di coltelli / nascondono denti insonni / sentieri nella 
carne / premono verso lo stagno / vieni divorato dalla tua stes-
sa occhiata»(trad. Claudia Pozzana). E i suoi scritti lo obbligano 
all’esilio forzato. Ma, pur viaggiando da un paese all’altro nel 
mondo (Berlino, New York, Sidney – dove insegna letteratura 
cinese all’Università – e, nel 1994, Londra – che diventa la sua 
città di residenza), seguita a comporre sempre in lingua cinese, 
alternando, alla poesia lunga, tradizionale, quella corta, occi-
dentale, a lui nuova. Pubblica Impersonale (1991) e Dove si 
ferma il mare (1992), Cerchi concentrici (1997); Tutti quegli 
uni (1999), Poesie di Le Valley (2001); mentre, in Italia, Einaudi 
lo accoglie nell’antologia Nuovi poeti cinesi (Torino 1996; a 
cura di C. Pozzana e A. Russo). Nel 1999, a dieci anni dai 
fatti di Tian’an Men, la Cina (che egli ha ripreso a frequentare 
dal 1994 con passaporto turistico neozelandese, e che chiama 
«il mio paese straniero») acconsente alle sue pubblicazioni; e 
il Premio Internazionale Flaiano per la poesia lo rende noto in 
Italia con la silloge tradotta in italiano Dove il mare resta calmo 
(trad. Dante Marianacci), che Lian defi nisce «poesia spaziale». 
Segue, nel 2002, Il pane dell’esilio (Medusa): anche questo, 
edito in traduzione italiana, raccoglie un lungo dialogo sulla 
letteratura cinese con lo scrittore conterraneo, premio Nobel del 
2000, Gao Xingjian.
Candidato al Nobel nel 2002, tradotto in quasi trenta lingue, 
annoverato tra i grandi nomi internazionali del post moderni-
smo, pluripremiato (in Italia,oltre al Flaiano, Premio Nonino 
2012, Premio Internazionale Capri 2014, Premio Internaziona-
le per la Poesia Nord-Sud 2017), oggi Yang Lian ha «superato» 

positivamente il dramma dell’esilio («esilio signifi ca toccare il 
limite e superarlo» confessa a Renato Minore) attraverso la 
poesia che lo fa sentire dovunque a casa propria. Si defi ni-
sce, infatti, «poeta della Cina» e «poeta della lingua cinese»: 
una lingua, quella di Lian, che grazie alla conoscenza di altre 
lingue e culture occidentali, non è più il cinese classico, ma 
una lingua che egli defi nisce «Yanglish, un misto di “Yang” 
ed “English”», persuaso, dalle tante culture conosciute, che è 
la scrittura creativa a creare la lingua, essendo, la poesia, 
per lui, «libertà del pensiero e della parola. (…) il luogo in 
cui possiamo opporre la nostra resistenza etica. Proprio per il 
potere che ha la poesia – afferma – penso che alla fi ne riusci-
rà a collegare e a unire tutti quei pensatori liberi che ci sono 
in tutto il mondo» («Giornale di Vicenza»,13maggio 2010). 
Saggista e traduttore egli stesso di molti autori americani ed 
europei, soprattutto di Ezra Pound, che fortemente “sente” per 
il suo immaginismo, è convinto che «tutti, a Est come a Ovest» 
si vive «nella ricerca e nella fascinazione dell’Altro». Unico suo 
poema edito in lingua italiana è Dove si ferma il mare (a cura 
di C. Pozzana, Scheiwller-Playon, 2004; e Damocle 2016). 
Un testo emblematico, dove l’io poetico si estranea da sé stes-
so e dalla propria materialità permettendo così alla poesia di 
uscire anche dai fattori di tempo e di spazio per fermare la 
rifl essione, attraverso una «struttura rigidamente architettoni-
ca» e un’«organizzazione spaziale in sezioni» sul rapporto tra 
poesia e lingua su un piano atemporale, che è proprio della 
lingua cinese. «Ed è in questa immobilità dialettica – afferma 
la curatrice – che emergono frammenti della movimentata vita 
di Yang Lian: paesi, città, luoghi isolati dal fl usso della memo-
ria e ricollocati secondo una logica compositiva che poco ha 
della linearità occidentale». Egli stesso dichiara che «in cinese 
la parola “mare” è il nome del dizionario enciclopedico per 
antonomasia: il mare delle parole». Se quindi «Le mille parti 
dell’enciclopedia delle onde sbattono dentro la frase»”, è evi-
dente che solo la poesia – e nella poesia – può avere il potere 
di fermare il mare: «la polvere del mare vola / in piedi sulle 
gambe dei ragni / un albero splendente è carico di esche di 
fi ori /seduce chi da millenni è sedotto / tu».

Liliana Biondi


