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Yang Lian

«La mia patria é la poesia», e «la poesia é la nostra madrelin-
gua»: queste due affermazioni del poeta di origine cinese, Yang
Lian, sono il punto nodale del suo universo sapienziale e della
sua poetica «cosmologica e insieme razionale».

Oggi, cittadino del mondo, o meglio, come egli stesso dice, «cit-
tadino di ogni luogo in cui mi frovo», senza mai spogliarsi della
sua orientalitd («Un orientale rimane un orientale anche dopo
una vita vissuta in occidente), Yang Lian nasce casualmente a
Berna nel 1955, dove suo padre era diplomatico di alto rango
dell’Ambasciata Cinese. Appena un anno dopo, la famiglia,
travolta dalla «rivoluzione culturale» di Mao, & di nuovo in Cina,
dove Yang cresce, studia arte, letteratura e lingue straniere, lavo-
ra in campagna come détta la rivoluzione, viaggia nelle regioni
periferiche del Paese. Le prime poesie nascono nel 1976, in
seguito alla morte prematura della madre, anch’ella in un capo
di lavoro, morte per lui dolorosa, e anno in cui muore Mao;
nel 1979 comincia a pubblicarle su una rivista indipendente
appena nata, «Jntian» (Oggi), portavoce dei poeti nuovi; per il
potere, poeti “menglong” ossia oscuri, non rispondenti ai voleri
del partito comunista cinese, che dal 1949 in poi ritiene che
unico compito della letteratura sia quello di servire la politica.
La poesia di Yang, tuttavia, & intimistica ed eticamente politica:
eliminare dalla poesia i termini partitici, vuoti di contenuto e di
valori a favore di quelli relativi alla natura, come «pietra, terra,
luna, sole, vita, morte, dolore», non significa disinteresse: tali
parole, utilizzate insieme a una catena di sinonimi e di meta-
fore, esprimono gli stati d’animo comuni a tutta quella umanita
che vive in tempi e luoghi diversi condizioni di dolore e di morte
e nello stesso tempo di denuncia e di attesa. E i suoi poemi sono
lunghi, colti, di lungo respiro, e toccano storia, politica e cultu-
ra: Il sole & nuovo ogni giorno e Confessione. Alle rovine dello
Yuanmingyuan del 1981; Norlang (nome di una divinita tibeta-
na) del 1983; Tibet del 1984, Yi (trascrizione di un pittogramma
da lui inventato dove immagina un uomo che passa attraverso il
sole), del 1985. E tra i volumi di prose poetiche, Il bambino in
riva al mare del 1982 e Colui che passa, del 1985.

In questi anni, mentre la Cina comunista apre agli inferessi e ai
capitali occidentali, in particolare a quelli statunitensi, Yang Lian
comincia a viaggiare oltre confine. In Nuova Zelanda collabora
con I'Universita di Auckland quando avvengono nel 1989 i fatti
di Tian’an Men. Essi impressionano il mondo, non Lian, il quale,
nella poesia 1989 («anno perfettamente ordinario» — lo defini-
sce), li legge come «esito e prolungamento di una situazione
che non era mai cambiata» essendo «gid accaduto migliaia di
volte». Esce, nello stesso anno, la silloge Maschere e coccodrilli,
da cui traggo, come esempio, alcuni versi pib eloquenti di ogni
commento: «ll coccodrillo ti morde con lo sguardo / palpebre
come foderi di coltelli / nascondono denti insonni / sentieri nella
carne / premono verso lo stagno / vieni divorato dalla tua stes-
sa occhiata(trad. Claudia Pozzana). E i suoi scritti lo obbligano
all’esilio forzato. Ma, pur viaggiando da un paese all'altro nel
mondo (Berlino, New York, Sidney — dove insegna letteratura
cinese all’'Universitd — e, nel 1994, Londra — che diventa la sua
citta di residenza), seguita a comporre sempre in lingua cinese,
alternando, alla poesia lunga, tradizionale, quella corta, occi-
dentale, a lui nuova. Pubblica Impersonale (1991) e Dove si
ferma il mare (1992), Cerchi concentrici (1997); Tutti quegli
uni (1999), Poesie di Le Valley (2001); mentre, in ltalia, Einaudi
lo accoglie nell’antologia Nuovi poeti cinesi (Torino 1996; a
cura di C. Pozzana e A. Russo). Nel 1999, a dieci anni dai
fatti di Tian’an Men, la Cina (che egli ha ripreso a frequentare
dal 1994 con passaporto turistico neozelandese, e che chiama
«il mio paese straniero») acconsente alle sue pubblicazioni; e
il Premio Internazionale Flaiano per la poesia lo rende noto in
ltalia con la silloge tradotta in italiano Dove il mare resta calmo
(trad. Dante Marianacci), che Lian definisce «poesia spaziale».
Segue, nel 2002, Il pane dell’esilio (Medusa): anche questo,
edito in traduzione italiana, raccoglie un lungo dialogo sulla
letteratura cinese con lo scrittore conterraneo, premio Nobel del
2000, Gao Xingjian.

Candidato al Nobel nel 2002, tradotto in quasi frenta lingue,
annoverato fra i grandi nomi internazionali del post moderni-
smo, pluripremiato (in ltalia,oltre al Flaiano, Premio Nonino
2012, Premio Internazionale Capri 2014, Premio Internaziona-
le per la Poesia Nord-Sud 2017), oggi Yang Lian ha «superato»

positivamente il dramma dell’esilio («esilio significa toccare il
limite e superarlo» confessa a Renato Minore) attraverso la
poesia che lo fa sentire dovunque a casa propria. Si defini-
sce, infatti, «poeta della Cina» e «poeta della lingua cinese»:
una lingua, quella di Lian, che grazie alla conoscenza di alire
lingue e culture occidentali, non & piu il cinese classico, ma
una lingua che egli definisce «Yanglish, un misto di “Yang”
ed “English”», persuaso, dalle tante culture conosciute, che &
la scrittura creativa a creare la lingua, essendo, la poesia,
per lui, «liberta del pensiero e della parola. (...) il luogo in
cui possiamo opporre la nostra resistenza etica. Proprio per il
potere che ha la poesia — afferma — penso che alla fine riusci-
rd a collegare e a unire tutti quei pensatori liberi che ci sono
in tutto il mondo» («Giornale di Vicenza»,13maggio 2010).
Saggista e traduttore egli stesso di molti autori americani ed
europei, soprattutto di Ezra Pound, che fortemente “sente” per
il suo immaginismo, & convinto che «tutti, a Est come a Ovest»
si vive «nella ricerca e nella fascinazione dell’Altro». Unico suo
poema edito in lingua italiana & Dove si ferma il mare (a cura
di C. Pozzana, Scheiwller-Playon, 2004; e Damocle 2016).
Un testo emblematico, dove I'io poetico si estranea da sé stes-
so e dalla propria materialita permettendo cosi alla poesia di
uscire anche dai fattori di tempo e di spazio per fermare la
riflessione, attraverso una «struttura rigidamente architettoni-
ca» e un’«organizzazione spaziale in sezioni» sul rapporto tra
poesia e lingua su un piano atemporale, che & proprio della
lingua cinese. «<Ed & in questa immobilita dialettica — afferma
la curatrice — che emergono frammenti della movimentata vita
di Yang Lian: paesi, citta, luoghi isolati dal flusso della memo-
ria e ricollocati secondo una logica compositiva che poco ha
della linearita occidentalex. Egli stesso dichiara che «in cinese
la parola “mare” é il nome del dizionario enciclopedico per
antonomasia: il mare delle parole». Se quindi «Le mille parti
dell’enciclopedia delle onde sbattono dentro la frase»”, & evi-
dente che solo la poesia - e nella poesia — pud avere il potere
di fermare il mare: «la polvere del mare vola / in piedi sulle
gambe dei ragni / un albero splendente é carico di esche di
fiori /seduce chi da millenni & sedotto / tu.

Liliana Biondi




